姬蝶-吃喝玩樂

【姬蝶的試讀心得】

《流放的老國王》讓人見識到奧地利作家阿諾‧蓋格擅於使用語言藝術，以精妙的文筆來寫出與父親一起親身經歷對抗父親的「失智症」，有別於德語系國家近代文學的僵硬感、題材稍讓讀者覺得無趣，一讀這本書《流放的老國王》，就具有讓讀者持續一口氣閱讀完畢的魔力！

阿諾‧蓋格不但是寫出隨身看顧病患之子的心路歷程，也記錄祖父、父親與我們的家族周遭的家族史，疾病讓病患的看護、家人們深刻思考「生死觀」，病患本人卻總是以極富創造力的鮮活看法，笑看人生、情緒多變、想生氣就生氣，不安或焦慮、擔憂的情緒立刻就發洩出來，不會去深思死或不死的意義。

面對活像老頑童的父親，權威盡失，只剩淘氣、無助、顛三倒四的話語，家人們開始試著如何和病患共處。

作家認為所有的書都把失智症患者看成什麼都不懂的小孩，這是絕對錯誤的觀念，小孩會隨時間成長，一路都在學習成長，讓人看到什麼是學習的進步；但是失智症的可怕是讓旁人目睹老人的腦力退化，原來看似簡單的個人生活起居打理，對失智症患者來說每一個動作都是艱難、複雜的學問!

「失智症」，是高齡化社會宣告人類老化的致命重病之一，一開始還是六歲幼童的孫子「作家阿諾‧蓋格」，時常覺得奇怪，為什麼爺爺總是很討厭他？有時候不認得他是誰，有時候看到他又很高興。

他的名字明明就是叫做阿諾，爺爺有時會很高興見到他，常會喊他「赫穆特」，沒多久爺爺過世，等到這個疾病的症狀開始在父親的身上出現，他才知道原來爺爺當時也是得到失智症。

一開始，病患的家人會不明就裡，常常不懂老人怎麼會這樣做出不合理的行為，也會怪罪並責難老人，這樣的漠視疾病的存在，其實是阻礙患者得到良好、對症下藥的治療；過了幾年，症狀愈發嚴重，讓醫生診斷病因後，原來子女們才恍然大悟，其實他們是在怪罪疾病的本身，疾病害得患者作出奇異、失常的舉止行為，而非邁向老化的父親！

農村裡的鄰居們、親戚們漸漸都陸續得到失智症，德語系國家的老人們也是十分長壽，體格天生硬朗健康，即使從小生長在物質缺乏、生活環境苛刻的農村，從小就要負擔苦力、種田幹活，但是，依舊不能打敗老化所帶來的疾病，病患與家人需要面對疾病的嚴重性逐漸擴大，以及如何治療，聘請看護照料患者生活起居，患者的情況最嚴重時，可能必須送到專業的安養院來得到健全的照護。

我一邊讀，一邊流冷汗，我從以前就很擔心自己是否哪天會得到失智症，「預防失智症」的念頭揮之不去，雖然我的家族長輩都是自恃聰明，認為勤勉讀書才能掙飯吃，嗜好讀書與追求高學歷，就算學歷低的祖母也自認腦袋精明，但是我看過電影「明日的記憶」，中年失智，加上高度緊繃的壓力、充斥著垃圾食物的社會下，失智症發生的年齡也可能會愈有往下發作的病例出現！

失智症患者的父親，總是妙語如珠，極富創造力的語言天才，更讓身為知名暢銷小說的小說家阿諾‧蓋格，扼腕嘆道:「為什麼我就是沒辦法想到這麼好的句子?」人生有得必有失，焦慮病魔的無情降臨，所帶來的壓力往往無助於治療失智症。失智症，讓家人學會耐心去聆聽父親的心聲。

學會思考。

學會怎麼用耐心去教導父親自己打理生活起居。

學會彌補成長過程中和父親不太好的關係──過去父親是子女們距離很遠的「天」，現在父親是子女們距離極近的「地」；孩子們時常害怕哪天毫無預料的死神會現身降臨，孩子們擔憂所剩無幾的時間，常把握與父親相處的機會，不時走到父親面前，常常用手掌、手心緊貼著父親的雙頰，也說出極為親情溫馨的貼心話，讓父親都覺得有點不好意思起來了。

聆聽父親的歷史、回顧過去，讓他身歷其境；現在父親逐漸邁向老頑童般的老化，有時讓兒子覺得在父親身上看到西方社會崩壞的影子，橫掃全世界的第二次世界大戰的可怕，打毀父親的夢，戰爭的殘酷、破敗的西方社會(戰火毀滅大地、男主人戰死、傳統社會價值觀與宗教觀崩壞)，戰爭打壞學生軍人的夢，他們處在尷尬的階段，遭遇到殘酷的戰爭、血腥且忍痛忍耐的嚴重傷勢、一無所有的淒涼，讓原本計畫要離開故鄉，去讀大學電工系的父親，戰後終於回到故鄉，感受到家的溫暖，這一輩子都在盼著回「家」，覺得世上只有故鄉與家的溫暖最好，選擇平凡無趣的工作，天天等著要回到熟悉溫暖的家。

頑固保守的父親，這樣的固執和不喜變化、刺激、浪漫的性格，也是長年和妻子與子女們疏遠的原因。事出必有因，母親與子女們如今能體諒退化中的父親，畢竟這都過去了！

看著老化的老頑童嘻嘻哈哈度過人生的每一天，他們不能再對逝去的時間索討什麼了，也不能對過去記恨什麼了！

從父母身上發現真正的婚姻觀是要選擇具有共同價值觀、情投意合的伴侶，否則，維繫婚姻關係只剩下孩子時，等到孩子長大成家，母親會想要重新展開屬於自我的第二人生，價值觀保守且不擅於溝通的父親，往往遭遇到婚姻失和的重創；不愛的伴侶偏偏攜手共度，又沒有孩子呢？

現代人知道這樣的婚姻生活往往更難以共度下去，選擇單身快活一生的人，也是愈來愈多了~

逼近書末，預告失智症患者愈可能在發病症狀加速惡化後，幾年後就可能蒙主寵召，家人們都會目睹老化的可怕及優缺點，思考生死觀的感受與定論：人類若長生不死，人類才不會思考這麼多，若沒有思考更多的事，人生也不可能會變得美好，因為創作、發明、藝術、文化鉅著也就不太可能問世了。

活太長命，果然很不好，擔憂的事太多，作不完的壓力太大，高齡化社會的「老化」亦是人類亟欲迎戰的可怕戰爭哪。

妄想長命百歲的暴君，暴政往往短壽。

太過強求，物極必反！

人總想貪婪留下太多東西，人總是念舊，總覺得「這個東西還要!」，搞得家裡處處塞滿極少用到的古董級產品，事實上人死了之後，那些東西依舊也是隨著時間破敗、無用、凋零，簡直是對患有嚴重戀舊癖的人當頭棒喝啊！

要做到一無牽掛的「安息」，或許就是隨機應變的判斷什麼東西該留，哪些東西該趁早回收丟棄，人生放膽的享受，用盡力氣的追夢！

耳聰目明的青春，在現代來說往往是短得極為可怕。

讀完本書，我試著用日文來寫祖父的哥哥的自傳，為祖父級的長輩寫厚厚的自傳，這也是家族的傳統之一，也是送給長輩、紀念長輩的人生最好的禮物。

讀完本書，我正在研究失智症的預防措施……

預防失智症