鄉下的老家有一方寬敞的庭院,屋簷低矮,風從稻浪翻湧的田野間吹拂過來,帶著泥土與青草的溫潤氣息。就在這樣的院落裡,住著兩隻性格迥異卻同樣靈動的柴犬——一隻黑柴,毛色沉著發亮,眼角帶著兩點宛如小眉毛般的白斑;另一隻胡麻柴,毛色層次分明,黑、黃、赤相雜其間,樸實得像秋日曬乾的稻穗。
牠們是鄉間生活最純粹的註腳,沒有城市寵物犬的矯揉造作,帶著一種渾然天成的憨直、質樸與呆萌。
走在台灣的街頭巷尾,無論是繁忙的城市步道還是寧靜的鄉村聚落,迎面遇見柴犬的機率高得令人發笑。那標誌性的三角尖耳、圓滾滾如肉包般的臉頰,以及捲得極緊的尾巴,幾乎隨處可見。有時看著公園裡五步一隻赤柴、十步一隻黑柴的景象,總讓人忍不住打趣:台灣莫不是悄悄辦了個「普發柴犬」的政策,怎麼家家戶戶的門口,都蹲著一隻昂首挺胸、一臉嚴肅的毛柴?
只有真正與柴犬日夜相處的人才會明瞭,這份風靡全台的魅力,絕不僅僅來自外表的討喜,而是藏在牠們那既孤傲又熾熱、既精明又天然呆的靈魂深處。





